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Część I – rozumienie czytanego tekstu 
 

Przeczytaj uważnie tekst, a następnie wykonaj zadania umieszczone pod nim. Odpowiadaj 
na podstawie tekstu i tylko własnymi słowami – chyba że w zadaniu polecono inaczej. 
Udzielaj tylu odpowiedzi, o ile jesteś proszona/y.  
 
Z NATURY WRAŻLIWI 
 
1. Biolog, Richard Dawkins, przed blisko 40 laty wywołał niemałe poruszenie nie tylko 
w środowisku nauki. Hipotezą „samolubnego genu” postawił na głowie dorobek nowożytnej 
myśli humanistycznej, zgodnie z którą człowiek był miarą wszechrzeczy. Antropocentryzm 
uczony zastąpił genocentryzmem. Według jego założeń to wokół genu kręci się świat. To 
geny są jednostką ewolucji, nie poszczególne osobniki – jak wierzył Karol Darwin. Tylko 
geny podróżują przez pokolenia i czas, zaś osobniki służą za „wehikuły”, złożone z mięśni, 
kości, serc, mózgów, ewentualnie liści i łodyg; dzięki nim podróż jest możliwa. Dawkins 
poszedł jeszcze dalej. Stwierdził, że geny nie wpływają jedynie na konstrukcję ciał, ale 
modyfikują też nasze zachowania. Każdy gen „chce” trwać jak najdłużej, musi więc mnożyć 
się na potęgę i wspierać jedynie to, co służy jego interesom. Ten element teorii prowokował 
do pochopnych wniosków: największe szanse przetrwania mają ci, którzy są egoistami, 
niedbającymi o interes innych. A skoro egoizm jest faworyzowany przez przyrodę, to 
zarazem staje się moralnie uzasadniony. W ten sposób Dawkins zdawał się odzierać 
człowieczeństwo z najpiękniejszych jego cech: miłości, współczucia, kooperacji, również 
czułości – jako ewolucyjnie nieopłacalnych. 
2. Jednak rzeczywistość jest z gruntu inna. Przyroda przepełniona jest czułością. Nie 
ogranicza się ona do homo sapiens. Czułość jest zbyt cennym odczuciem, by przyroda 
pozwoliła ją nam zagarnąć. Czułość matki do dziecka możemy obserwować u wielu 
gatunków ssaków, nie tylko wśród naczelnych, szympansów, goryli, orangutanów, ale  
i domowych czworonogów. Patrząc, jak suczka opiekuje się szczeniakami, widzimy jej 
działania jako czułe. Towarzyszą im kojące, ciche dźwięki, łagodny, powolny dotyk, bliskość 
i delikatność. Co istotne, zwierzęta pokazują nam, że czułość nie potrzebuje słów. Jest 
transmisją emocji płynących z bliskości, jest wspólnotą spokoju, bezpieczeństwa  
i intymności, manifestowaną i odczuwaną z obu stron najzupełniej instynktownie.  
3. Dążność do bliskości z matką jest czymś naturalnym również u ludzi. Maleńkie dzieci 
rodzą się praktycznie niezdolne do życia. O ile małe innych gatunków stosunkowo szybko 
stają na własne nogi i uczą się sztuki przetrwania, to ludzkie dzieci przez pierwsze lata są 
praktycznie niezdolne do samodzielnego życia. Wynika to z faktu, iż mózg noworodka nie 
jest jeszcze w pełni rozwinięty. Mózg nowo narodzonego człowieka rozwija się zatem  
w kolejnych latach, w których dzieci potrzebują troskliwej opieki rodziców. 
4. Przyroda kryje w sobie prawdziwe oceany czułości, w szczególności ujawnianej 
względem najsłabszych. A przecież to ich kosztem najłatwiej moglibyśmy zdobyć przewagę. 
Po co więc tracimy dla nich czas i zasoby? Ten paradoks jest pozorny. 
5. Czułość nie kłóci się z twierdzeniem o samolubnych genach. Jest raczej głęboką 
przysługą oddawaną genom. W latach 60. ubiegłego wieku pojawiła się koncepcja altruizmu1 
krewniaczego Williama Hamiltona. W błyskotliwy sposób wyjaśniał on genetyczną genezę 
zachowań altruistycznych – a więc czułości. Wyobraźmy sobie świat z perspektywy genu. 
Skoro gen dąży do rozmnożenia się, to pożądane są zachowania, które służą tym osobnikom, 
co do których istnieje prawdopodobieństwo, że posiadają kopie tego samego genu. Które to są 
osobniki? Te spokrewnione. Im bliżej, tym lepiej. Stąd właśnie – argumentował Hamilton – 
działania altruistyczne dotyczące osób bliskich. Stąd czułość matki do dziecka, które jest po 

                                                 
1 Altruizm – kierowanie się w swoim postępowaniu dobrem innych, gotowość do poświęceń. 



Egzamin maturalny z języka polskiego 
Poziom podstawowy 

 

3

prostu jej genetyczną inwestycją. Stąd bliskość między członkami najbliższej rodziny, stąd 
wzajemna pomoc, budowanie więzi i zaufania. Wszyscy pielęgnujemy wspólny genetyczny 
ogródek. Czułość jest wprost proporcjonalna do stopnia pokrewieństwa. Ale czułość nie 
przejawia się jedynie względem krewnych. Przykładem są czułe relacje między kochankami. 
A wszystko podporządkowane jest jednemu celowi – wydaniu na świat zdrowego potomstwa.  
6. Czułość względem najbliższych to nie wszystko. Pozostaje jeszcze ta jej forma, która 
przejawia się we współczuciu, i to niekoniecznie względem osób nam znanych, których los 
nie jest nam obojętny. Mamy skłonność do współczucia również nieznajomym, którzy 
znaleźli się w potrzebie. Najczęściej są to osoby, które w jakiś sposób wydają nam się bliskie, 
podobne do nas. Przykładowo, bardziej skłonni jesteśmy współczuć osobom z naszej pracy,  
z sąsiedztwa, z tego samego kraju – gdy znajdziemy się za granicą. Tego altruizmu nie można 
wyjaśnić, odwołując się do pokrewieństwa.  
7. Wiele wskazuje na to, że czułość i współczucie osobom, z którymi nie mamy 
wspólnych „genetycznych interesów”, jest pozostałością po naszej łowiecko-zbierackiej 
przeszłości. Niegdyś grupa łowiecka liczyła 100, maksymalnie 150 osób. Jak przekonuje 
Robin Dunbar, dziś także tyle właśnie osób skłonni jesteśmy traktować jako naszych 
znajomych. Ewolucyjna pamięć daje o sobie znać. Nasze środowisko społeczne  
w zamierzchłej przeszłości, czyli grupa nomadów, uczyło nas, że praktycznie każdy ma 
wpływ na nasze życie: znał nas albo naszych najbliższych. Pomagać sobie nawzajem wtedy 
po prostu opłacało się. Dziś ja pomogę tobie, jutro ty mnie albo moim najbliższym. Czułość  
i wsparcie, okazane nawet obcym, były dobrą inwestycją, która procentowała w przyszłości. 
Dobrym przykładem takiej czułości jest rytuał pogrzebu, gdy prócz rodziny zbiera się znaczna 
grupa znajomych; swoją obecnością okazują wsparcie tym, którzy zmagają się z rozpaczą po 
stracie najbliższych. Taka forma współczucia wymaga, by zrozumieć czyjś wewnętrzny ból.  
8. Aby jednak zaistniała, potrzebny jest mechanizm, który psychologowie nazywają 
teorią umysłu. Chodzi o zdolność wyobrażenia sobie, co czują inni i zrozumienia, że ich 
umysł podobny jest do naszego, że to, co nam sprawia ból lub przyjemność, oni 
prawdopodobnie przeżywają tak samo. Teoria umysłu leży u podstaw empatii. Rozwija się  
w pełni około trzeciego roku życia. To wtedy zdarza się, że dziecko reaguje na widok smutnej 
twarzy matki czułym gestem, mówiąc: „nie bądź smutna, mamo”. 
9. Czy zwierzęta też mają teorię umysłu? Na razie nie ma na to dowodów, jednak pewne 
przesłanki pozwalają dopuścić taką możliwość. Wskazuje na to czułość, jaką zwierzęta 
okazują sobie w chwili śmierci. Szympansie matki rozpaczają po stracie swych dzieci, biorą 
ich zwłoki na ręce, czyszczą je i próbują się z nimi bawić, jakby chciały je ożywić. Stado trwa 
przy matce, głaszcze ją i tuli. Słonie urządzają prawdziwe rytuały pogrzebowe, delikatnie 
dotykając ciała zmarłego towarzysza. Okazują sobie nawzajem współczucie, jakby rozumiały, 
co inne osobniki przeżywają, jak cierpią.  
10. Prawa dżungli realizują się czasem dzięki czułości. Samolubne geny plenią się co 
prawda skutecznie, ale często dzieje się to za sprawą egoizmu nad wyraz czułego. Czułość 
mamy z ewolucyjnego rozdania. Dlaczego więc czasem dla kogoś jej nie wystarcza?  
 

Na podstawie: Tomasz Kozłowski, Z natury wrażliwi, „Charaktery” 2011, nr 12. 
 
Zadanie 1. (1 pkt) 
Wyjaśnij, na czym polega różnica między antropocentryzmem a genocentryzmem. (akapit 1.) 
 
....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 
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Zadanie 2. (2 pkt) 
Na podstawie akapitu 1. sformułuj trzy założenia, na których opiera się teoria Richarda 
Dawkinsa. 
 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

 
Zadanie 3. (2 pkt) 
Wymień dwa zagrożenia dla moralności wynikające z hipotezy „samolubnego genu”. 
 

 ................................................................................................................................................

................................................................................................................................................ 

 ................................................................................................................................................

................................................................................................................................................ 

 

Zadanie 4. (1 pkt) 
Jaką funkcję pełni cudzysłów w zdaniu Każdy gen „chce” trwać jak najdłużej…? 
 
....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

 

Zadanie 5. (1 pkt) 
Z akapitu 2. wypisz definicję czułości. 
 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 
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Zadanie 6. (2 pkt) 
Na podstawie akapitów 4. i 5. wyjaśnij, dlaczego czułość nie kłóci się z twierdzeniem 
o samolubnych genach. 
 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 
 

Zadanie 7. (1 pkt) 
Co jest czynnikiem wzmacniającym działania altruistyczne? Odpowiedz na podstawie  
akapitu 5. 
 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 
 

Zadanie 8. (1 pkt) 
W jaki sposób nauka tłumaczy naszą zdolność do współczucia nieznajomym, którzy znaleźli 
się w potrzebie? Odpowiedz na podstawie akapitu 7. 
 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 
 

Zadanie 9. (1 pkt) 
Z akapitu 8. wypisz przykład mowy niezależnej. 
 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

Zadanie 10. (1 pkt) 
Na podstawie akapitu 8. zdefiniuj zjawisko empatii. 
 
....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 
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Zadanie 11. (1 pkt) 
Wyjaśnij, czym można wytłumaczyć empatyczną reakcję dziecka na widok smutnej twarzy 
matki. (akapit 8.) 
 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

 

 

Zadanie 12. (1 pkt) 
W akapicie 9. autor używa terminu przesłanka. Wyjaśnij jego znaczenie. 
 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

 

Zadanie 13. (2 pkt) 
Na podstawie przeczytanego tekstu sformułuj dwa argumenty uzasadniające stwierdzenie, że 
przyroda jest pełna czułości. 

 ................................................................................................................................................ 

................................................................................................................................................ 

................................................................................................................................................ 

 ................................................................................................................................................ 

................................................................................................................................................ 

................................................................................................................................................ 

Zadanie 14. (1 pkt) 
Określ funkcję, jaką pełni pytanie kończące tekst. 
 
....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 

....................................................................................................................................................... 
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Zadanie 15. (2 pkt) 
W tekście dominuje funkcja 

A. ekspresywna. 
B. informatywna. 
C. impresywna. 
D. poetycka. 

Zaznacz X właściwą odpowiedź. 

Podaj dwie cechy tekstu, które o tym świadczą. 
 
 ................................................................................................................................................ 

................................................................................................................................................ 

 ................................................................................................................................................ 

................................................................................................................................................ 

 
 
Część II – pisanie własnego tekstu w związku z tekstem literackim zamieszczonym 

w arkuszu.  
Wybierz temat i napisz wypracowanie nie krótsze niż dwie strony (około 250 słów). 
 
Temat 1. Analizując podane fragmenty tekstów, porównaj obrazy przyrody i określ jej 

związek z życiem człowieka. 
 
PAN TADEUSZ 
Księga I, Gospodarstwo 
 
Słońce ostatnich kresów nieba dochodziło, 
Mniej silnie, ale szerzej niż we dnie świeciło, 
Całe zaczerwienione, jak zdrowe oblicze 
Gospodarza, gdy prace skończywszy rolnicze, 
Na spoczynek powraca. Już krąg promienisty 
Spuszcza się na wierzch boru i już pomrok mglisty, 
Napełniając wierzchołki i gałęzie drzewa, 
Cały las wiąże w jedno i jakoby zlewa; 
I bór czernił się na kształt ogromnego gmachu, 
Słońce nad nim czerwone jak pożar na dachu; 
Wtem zapadło do głębi; jeszcze przez konary 
Błysnęło jako świeca przez okienic szpary 
I zgasło. I wnet sierpy gromadnie dzwoniące 
We zbożach i grabliska suwane po łące 
Ucichły i stanęły: tak pan Sędzia każe, 
U niego ze dniem kończą pracę gospodarze. 
„Pan świata wie, jak długo pracować potrzeba; 
Słońce, Jego robotnik, kiedy znidzie z nieba, 
Czas i ziemianinowi ustępować z pola”. 
Tak zwykł mawiać pan Sędzia, […]  
Właśnie z lasu wracało towarzystwo całe, 
Wesoło, lecz w porządku; […] 
W ślad gospodarza wszystko ze żniwa i z boru, 
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I z łąk, i z pastwisk razem wracało do dworu. 
Tu owiec trzoda becząc w ulicę się tłoczy 
I wznosi chmurę pyłu; dalej z wolna kroczy 
Stado cielic tyrolskich z mosiężnymi dzwonki; 
Tam konie rżące lecą ze skoszonej łąki; 
Wszystko bieży ku studni, której ramię z drzewa 
Raz wraz skrzypi i napój w koryta rozlewa. 
Sędzia, choć utrudzony, chociaż w gronie gości, 
Nie uchybił gospodarskiej, ważnej powinności: 
Udał się sam ku studni; najlepiej z wieczora 
Gospodarz widzi, w jakim stanie jest obora; 
Dozoru tego nigdy sługom nie poruczy2, 
Bo Sędzia wie, że oko pańskie konia tuczy. 
 

Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, Warszawa 2005. 
 
ZMIERZCH 

Między grube pnie kilku świerków, co sterczą samotnie na skraju poręby, plamiącej 
mnóstwem czarnych pniaków zgniłozielony upłaz wzgórza, zsuwało się słońce, pławiąc się 
w miedzianym blasku, podobnym do przejrzystego kurzu, nieruchomą warstwą nawisłego nad 
daleką widownią. […] Błądziły tylko jeszcze po świetlanej powierzchni głębin [rozlewiska] 
niestrudzone muchy wodne na swoich szczudlastych nogach, cienkich jak włosy 
a zaopatrzonych w kolosalne i nasycone tłuszczem stopy − i pracowało dwoje ludzi. […] 

I teraz oto z dala noc idzie: dalekie, jasnoniebieskie lasy sczerniały i rozpływają się 
w pomroce szarej, na wodach blask przygasa, od stojących przed zorzą świerków padają 
niezmierne cienie. Na szczytach wzgórz, po porębach czerwienią się tylko jeszcze 
gdzieniegdzie to pniaki, to kamienie. […] 

− Mgła idzie... − szepce Walkowa. 
Jest to ta chwila zmierzchu, kiedy wszystkie kształty widoczne zdają się rozsypywać 

w proch i nicość, kiedy rozlewa się nad powierzchnią gruntu szara próżnia, zagląda w oczy 
i uciska serce jakąś nieznaną zgryzotą. Walkową strach ogarnia. Włosy jeżą jej się na głowie 
i mrowie przechodzi po skórze. Mgły idą jak żywe ciała, podpełzają do niej chyłkiem, 
zabiegają z tyłu, cofają się, czają i znowu ławą suną coraz natarczywiej. Kładą na niej 
wreszcie wilgotne swe ręce, wsiąkają w ciało aż do kości, drapią w gardzieli i łechcą 
w piersiach.  

Wtedy przypomina się jej dziecko. Od południa go nie widziała: śpi samo jedno 
w zamkniętej izbie, w kolebce lipowej zawieszonej u stragarza3 na brzozowych wiciach. 
Płacze tam pewno, zachłysta się, łka... Matka słyszy ten płacz przedziwny, żałosny jak pisk 
kani na pustkowiu. Rozlega on się w jej uszach, nęka jakieś jedno miejsce w mózgu i drażni 
w sercu. Przez cały dzień nie myślała o nim, bo twarda robota rozprasza wszelkie myśli, 
unicestwia je prawie i mąci, ale teraz strach wieczorny zniewala ją do skupienia się, 
zaczepiania myślami o tę kruszynę... 

− Walek − mówi trwożliwie, gdy chłop taczki przyciągnął − polecę do chałupy, naskrobię 
ziemniaków?... 

Gibała nie odpowiada, jakby nie dosłyszał; zabiera taczki i rusza, przysiadając jak wór żyta 
na wadze dziesiętnej. Gdy powrócił, kobieta błagała znowu: 

− Waluś, polecę? 
− Ej... − mruknął od niechcenia. 

                                                 
2 Poruczyć – powierzyć wykonanie czegoś komuś zaufanemu. 
3 Stragarz – belka podpierająca sufit. 
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Zna ona jego gniew. […] 
Ale nad bojaźnią kary góruje niecierpliwa troska, podniecająca aż do bólu. […]  
− A tam dziewucha może uświerkła4… 

Nie odpowiedział nic, zrzucił z ramion szelkę od taczek, zbliżył się do żony i wskazał 
ruchem głowy palik, do którego muszą dziś dokopać. Potem ujął za rydel i zaczął raz za 
razem narzucać szlam na swoje taczki. Robi to zapamiętale, szybko, co tchu. Narzuciwszy 
pełne taczki, popchnął je, biegnąc cwałem, i rzekł na odchodnym: 

− Pchaj i ty swoje, próżniaku... 
Pojęła to łaskawe ustępstwo na rzecz jej miłości, tę grubiańską dobroć, tę twardą i surową 

jakby pieszczotę, bo jeśli narzucają ziemię oboje, robotę skończyć można daleko prędzej. […] 
W piersiach jej rzężało, pod powiekami migały jaskrawe kolory, mdliło w piersiach  

i leciały z oczu łzy gorzkie, grube, łzy bezmyślnego bólu − w ten gnój zimny i cuchnący. […] 
Mgły wspięły się wysoko, zawlekły szuwary i nad szczytem olszyn murem nieruchomym 

stoją. Znać w nich drzewa jak plamy nieokreślonej barwy, dziwacznie wielkich kształtów, 
a nędzarzy biegających w poprzek rozdołu jak jakieś potwornie ogromne widma. 

Głowy ich opadają na piersi, ręce wykonują ruchy jednostajne, kadłuby zginają się ku 
ziemi... 

Kółka taczek turkocą i skwierczą, fale podobne do rozcieńczonego wodą mleka kołyszą się 
między wzgórzami czarnymi.  

W głębinie niebios roznieciła się gwiazda wieczorna, płonie drżąc i ciska w poprzek 
mroków ubogie swoje światełko.  
[1895]  

Stefan Żeromski, Zmierzch, [w:] Rozdziobią nas kruki wrony i inne opowiadania, Warszawa 1986. 
 

 

Temat 2. Co sprawia, że człowiek postępuje wbrew przyjętemu przez siebie systemowi 
wartości i jakie są skutki takiego postępowania? Odpowiedz na to pytanie, 
analizując przedstawione fragmenty Granicy Zofii Nałkowskiej. 

 
GRANICA 

Fragment 1. 
„Być w porządku ze sobą” – cóż to znaczy? Jest to zawsze w jakimś, choćby najbardziej 

wzniosłym sensie dogadzać swoim chęciom, swoim „wrodzonym instynktom moralnym”. 
A przecież moralność jest wynikiem życia w społeczeństwie i poza społeczeństwem jej nie 
ma. Są tylko słowa, które służą do oszukania siebie i zwłaszcza innych. 

Zenon pragnął rzeczy bardzo prostej: żyć uczciwie. Jego program naprawdę był 
minimalny. 

Fragment 2. 
Zenon wyznał otwarcie, że mu potrzeba pieniędzy. Idzie o ten ostatni rok, o niewielką 

sumę miesięcznie, resztę sobie dorobi. […] 
– Moje dziecko, doskonale cię rozumiem. Do kogo masz się zwrócić jak nie do rodziców. 

Nie potrzebuję ci chyba mówić, co by to była dla mnie za radość, gdybyśmy ci mogli pomóc. 
Ale sam przecież dobrze wiesz: straciliśmy wszystko […] 

– No trudno, mamo – powiedział. – Jakoś jeszcze i teraz będę sobie musiał poradzić. 
[…] Zenonowi pozostawał tylko ten zamożny i ustosunkowany Czechliński. Po wyjeździe 

z Boleborzy zatrzymał się w mieście. Nagle zrobiła się jesień, padał deszcz, było zimno 
i nieprzyjemnie. Tutaj miał umówione z Czechlińskim ostateczne spotkanie. Fundusze na 

                                                 
4 Uświerknąć – zmarznąć na kość albo umrzeć. 
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solidny „bezpartyjny” dziennik regionalny już były wyjednane, Zenon zobowiązał się 
przysłać z zagranicy szereg artykułów (nie korespondencyj) o zasadniczych liniach polityki 
poszczególnych państw w latach powojennych. Artykuł pierwszy, rodzaj wstępu do tego 
cyklu, wręczył Czechlińskiemu w restauracji Hotelu Polskiego. Znowu więc pił z tym panem, 
tak sobie dalekim i nieprzyjemnym, i co więcej, oczywiście na jego koszt. […] 

Śmiech Czechlińskiego, triumfalne miny, konspiracyjne aluzje – to wytwarzało jakieś 
brudne ciepło zaufania, wciągało w ścisłą solidarność, urzekało. Obaj zjedli i wypili dość 
dużo, Zenon czuł się coraz bardziej bezbronny. Jego zdumienie, że można myśleć tak 
niekonkretnie, roztapiało się w łagodnym podziwie. Gotów był mniemać, że właśnie to jest 
dowodem istotnego czucia z rzeczywistością – taką, jaką ona jest dzisiaj. I ostatecznie, sam 
nie wiedząc jak, poczuł się także „swoim” człowiekiem, a wyjaśnienie bliższe tych rzeczy 
odłożył sobie na później. […] Nazajutrz Zenon otrzymał od Czechlińskiego umówioną 
zaliczkę, która pozwalała mu wyjechać. Obliczał to sobie we frankach, rozważał szczegółowo 
i był zadowolony. 

Fragment 3. 
Pisma, zawieszone rzędem na swych kijach, były polskie. Wybrał jedno z nich, miejscowe, 

zatytułowane „Niwa”, i od początku do końca odczytał zamieszczony w nim własny swój 
artykuł. Czytał jak coś całkowicie obcego. Drukowane zdania nabierały obiektywnej wagi, 
twardniały i stygły, zatracając wszelką łączność z jego myślą żyjącą, pełną niepewności  
i niepokoju. 

Czy był nieszczery, pisząc? Czy naginał się do tego, czego po nim tutaj oczekiwano? Teraz 
sądził, że nie. Tylko nie mówił swoich myśli do końca, musiał je zawsze urwać w jakimś 
miejscu na to, aby mogły być napisane. Musiał je zamknąć tematem jak granicą, aby nie 
przeniknęły do sfery, w której zaczynają się zastrzeżenia i wątpliwości, wszystko robi się 
względne i daje inaczej pomyśleć. Znał dobrze ów moment, gdy rozróżnienia  
i przeciwstawienia zbliżają się, wzajemnie zachodzą na siebie, przecinają się, jak równoległe, 
przedłużone w nieskończoność. 

Fragment 4. 
Zenon kazał stanąć za murem kościoła i stąd małą uliczką przedostał się na boczny plac 

przed wejście narożne. Oszklone drzwi, prowadzące do wnętrza gmachu, były zamknięte, 
wewnątrz panowała ciemność. W chwili, gdy zbliżał się do nich, od ulicy Emerytalnej 
ukazała się grupa ludzi idących szybko w stronę magistratu. Latarnia na przeciwległym rogu, 
przybita niewysoko do muru kamienicy, rzucała pełne światło na ten zastęp, idący w 
milczeniu. Poza tą jedną latarnią wszędzie naokoło było ciemno. Zenon spiesznie wszedł na 
stopnie. Drzwi były zamknięte. Zadzwonił i stał chwilę, patrząc w ciemną szybę. Zadzwonił 
jeszcze raz, było mu spieszno, tłum się zbliżał. I zobaczył w tej ciemnej szybie dziwny obraz, 
odbity w niej z dokładnością wizji. Widział tam kołnierz swego futra, melonik, cały kontur 
siebie o twarzy zatartej w ciemności. Tuż za jego ramieniem wynurzały się w kilku szeregach 
twarze tamtych idących ludzi, twarze nieznane, prawie jednakowe, w świetle wyraźne i jasne. 
Myślało się o tym „ława” albo „morze głów”, chociaż było ich niewielu. Właściwy bowiem 
tłum znajdował się z drugiej strony na placu Narodowym, tu była ich tylko mała grupa. Ten 
jasny obraz idących ludzi pośrodku przecięty był czarną sylwetką pana w futrze  
i w kapeluszu. W odbiciu wydawało się, że stoi na ich czele. W istocie przed nimi uciekał. 

 

Zofia Nałkowska, Granica, Wrocław 1999. 
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